৩ হাজারের বেশি কবর খোঁড়া কিশোরগঞ্জের গোরখোদক মনু মিয়া অসুস্থ হয়ে হাসপাতালে। এ সময় কেউ বা কারা মেরে ফেলেছে তার বহুদিনের সঙ্গী ঘোড়াটিকে।

এই খবর ছড়িয়ে পড়তেই ছোট পর্দার অভিনেতা খায়রুল বাশার ছুটে যান তার পাশে। দীর্ঘ সময় পাশে বসে শোনেন মনু মিয়ার জীবনকথা, মায়ার গল্প, নিঃস্বার্থ দায়িত্ববোধের কথা।

ফেসবুকে ফিরে বাশার লিখেছেন, “ঘোড়ার জন্য মনু চাচার কষ্ট নেই, কষ্ট নেই হত্যাকারীর প্রতিও। কারণ তিনি বিশ্বাস করেন, ঘোড়ার কপালে এই পর্যন্তই ছিল। অথচ যখন বললেন, ‘১০ মণ খড় আর কুড়া কিনেছিলাম’, তখন চোখ ভিজে উঠলো তার।”

সকালে বেরিয়ে সন্ধ্যায় বাড়ি ফেরেন মনু মিয়া—না খেয়ে, বিনা পারিশ্রমিকে, শুধু মানুষের সেবায়। নিজের অসুখ, কষ্ট, অভাব—সব ভুলে তিনি শুধু ‘মানুষ’ হয়ে থাকেন।

বাশার লিখেছেন, ‘উনি কারো কাছে ঘোড়া চান না, দোয়া চান। সুস্থ হলে আবার ফিরবেন সেই মহৎ কাজে।’

সবশেষে প্রশ্ন রাখেন অভিনেতা, ‘আমরা কি কদর করি এমন মানুষদের? এই সমাজে মনু মিয়ার মতো মানুষই আমাদের গর্ব হওয়া উচিত।’