সন্তানসম্ভবা স্ত্রী ও চার সন্তান নিয়ে মোটামুটি সুখেই কাটছিল চা বিক্রেতা বাবুল মাতুব্বরের জীবন। কিন্তু পরিবারের একমাত্র উপার্জনক্ষম ব্যক্তির মৃত্যুতে অনিশ্চিত হয়ে পড়েছে তাদের ভবিষ্যৎ। একই সঙ্গে বাবুলের মৃত্যুর জন্য দায়ী পুলিশ সদস্যদের দৃষ্টান্তমূলক শাস্তির দাবি তাঁর পরিবারের সদস্যসহ এলাকাবাসীর।

ঢাকা চিড়িয়াখানার দেয়ালঘেঁষা রাস্তার পাশেই চায়ের দোকান দিয়েছিলেন বাবুল মাতুব্বর। সেখান থেকে আয় করা টাকা দিয়েই স্ত্রী, সন্তানদের নিয়ে পাশের বস্তিতে ছিল তাঁর বসবাস। পরিবারের একমাত্র উপার্জনকারী মানুষটার অকাল মৃত্যুতে এখন শোকের সাগরে ভাসছেন স্ত্রী-সন্তানরা। স্বামী বাবুলের মৃত্যুতে আট মাসের অন্তঃসত্ত্বা লাকী বেগম এখন আর কোনো কিছুই মনে করতে পারছেন না। অন্য দিকে বাবাহারা সন্তানদের বিলাপ চলছে অবিরাম।

নিহত বাবুলের ভাগনি ফাহিমা বেগম বলেন, ‘বেলা ১টা থেকে ওর (লাকী বেগম) স্মৃতি নাই। কিছুই জানে না। ওনার স্বামী আছে কি নাই এগুলা কিছু বলা হয়নি। কীভাবে উনার সংসার চলবে, কীভাবে বালবাচ্চা বাঁচবে, কীভাবে উনারে টিকাব। ওর তো স্মৃতিশক্তিই নাই।’ লাকী বেগম আট মাসের সন্তানসম্ভবা বলেও জানান ফাহিমা।

এভাবে একজন নিরীহ মানুষের করুণ মৃত্যুতে এলাকায় যেমন বিরাজ করছে শোকাবহ পরিবেশ, সাধারণ মানুষের কণ্ঠে প্রতিবাদ ও দৃষ্টান্তমূলক বিচারের দাবিও উঠেছে।

এলাকার এক ব্যক্তি বলেন, ‘এর বিচার করা উচিত। এ রকম কাজ তো উ করেনি। লোকটা আছিল নিরালা (নিরীহ)।’ মধ্য বয়সী এক নারী বলেন, ‘যদি এই রকম অত্যাচার চলে পুলিশের। তাই এইডা তো সম্ভব না। কারণ আমাদের ছেলেরা চাকরি করে। চাকরি কইর‍্যা ভাত খায়। এর মধ্যে অ্যামনে ধইর‍্যা নিয়ে যদি কন, দুই হাজার দাও, পাঁচ হাজার দাও। তাইলে কইত্তন দ্যায়।’ আরেক নারীর কণ্ঠে ঝরে পড়ল অভিযোগ, ‘আমরা এইখান দিয়ে মা-বোন নিয়া, ছেলেমেয়ে নিয়া যদি হাইট্যা যায় তারা মনে করে সেটা প্রেমিকা। গাড়িতে তুইল্যা নিয়া, ওইখানে বেড়িবান্ধে আটকাইয়া রাইখ্যা কয়, টাকা দাও, বাপ-মারে খবর দাও তোমরা ছাড়াইয়া নিয়া যাও।’

পরিবারের সদস্যরা জানান, বাবুল মাতুব্বরকে দাফন করা হবে তাঁর গ্রামের বাড়ি ভোলায়।